L'homme qui lisait des livres

Puisqu’il n’y a pas d’image, le pouvoir israélien ayant réussi le tour de force d’anéantir Gaza loin des regards, pourquoi ne pas essayer les mots ? L’écrivain franco-marocain Rachid Benzine imagine un journaliste d’une agence de presse internationale, qu’il apostrophe. Une guerre est en cours — pas celle d’aujourd’hui, puisque notre reporter peut déambuler librement entre artères pleines de vie et quartiers martyrisés, « où les vivants ne sont plus tout à fait vivants, mais pas encore tout à fait morts ». En mission pour prendre une image saisissante, il croit la trouver, dans les ruines, à la vue d’un vieux libraire binoclard, devant sa devanture de guingois envahie par les livres. « Cet endroit vous semble amusant, étonnant, peut‐être même folklorique, lui dit le vieil homme, mais n’y a‐t‐il pas derrière tout regard une histoire ? »

Vient l’histoire, ou la fable, racontée à la première personne. Extirpant de ses étagères La Condition humaine, de Malraux, et les poèmes de Mahmoud Darwich, puis des pans épars de la littérature, Nabil le libraire se raconte, et c’est toute l’histoire de la Palestine qui défile. Car Benzine fait naître Nabil en 1948, près de Haïfa, d’une mère musulmane et d’un père chrétien qui travaille à la raffinerie de la ville, tenue par le Parti communiste palestinien, Juifs et Arabes confondus. Ultime moment d’une cohabitation possible. Les mots claquent ensuite comme des flashs : massacre des villageois de Bilal el-Cheikh par les miliciens juifs de la Palmah, refuge dans un campement de la vallée du Jourdain, indépendance d’Israël, départ pour Gaza, le théâtre, l’amour, la fin des libertés en 1967, l’échappée en Égypte, le retour au ghetto, les guerres de représailles sans fin, les tués successifs, la prison… Et, dans la prison, les livres ! Tant la lecture, proclame Rachid Benzine, est un acte d’insubordination. Révolte de l’esprit qui n’empêche pas, en forme d’épilogue qu’on espère provisoire, l’anéantissement.

(Critique signée Vincent Remy pour Télérama du 17 sept. 2025)

Éd. Julliard, 2025

1 vol. (128 p.) ; 21 cm

ISBN 978-2-260-05686-7 (br.) : 18 EUR

Rachid Benzine, auteur

Rachid Benzine est un intellectuel franco-marocain né le 5 janvier 1971 à Kénitra au Maroc. Spécialiste de l'islam, politologue et enseignant, il s'est également illustré comme écrivain à travers ses romans et ses pièces de théâtre. Il représente une voix majeure de l'islam libéral dans l'espace francophone.

(Source : Wikipédia)